TEATRO

Giorgio Gaber in un momento di «ll Grigio»

Visto da

Guido Almansi

Gaber e topo

IL GRIGIO. Racconto teatrale in due atti di
Giorgio Gaber e Sandro Luporini. Regia
di Giorgio Gaber, musiche di Carlo Cialdo
Cappelli. Teatro Carcano, Milano.

do Davico Bonino metteva in guar-

dia tutti gli scrittori che si lancia-
vano nel vortice della produzione
drammatica pur avendo aﬁe spalle so-
lo esperienze squisitamente letterarie:
«Il teatro non lo si scrive a casa, ma a
teatro, tra gli attori e per gli attori». Il
monito ¢ salutare.

Ma bisogna tener presente 1'opposto
fenomeno degli attori che si danno alla
letteratura drammatica senza sapere
che le commedie non nascono solo sul
palcoscenico, ma anche in quella bi-
blioteca privata che ogni scrittore si
porta in testa. Perché i professionisti
della scrittura sono.anche, sempre,
quasi senza eccezioni, professionisti
della lettura, e riconoscono d'istinto i
modi di scrivere che sono gia stati bru-
ciati una volta per tutte e che bisogna
lasciar stare, le frasi che sono gia state
dette o le immagini che sono gia state
sfruttate e che ¢ meglio non ripetere.
Invece gli attori giu a scrivere: drammi
e poesie e tante altre diavolerie. Il caso
pilt macroscopico € Carmelo Bene, che
ha rinunciato a essere un ottimo attore
per diventare un intellettuale senza
peso e uno scrittore senza stile; e ora
abbiamo gli esperimenti di scrittura di
Giorgio Gaber.

Gaber non ¢ solo un cantante diver-
tente: ormai ha provato sulla scena di
essere un bravissimo attore, con
un’ampia gamma vocale; una straordi-
naria vis comica; una capacita di tenu-
ta (nel Grigio tiene banco tutto solo per
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ben due ore); I'abili-
ta — abbastanza ra-
ra anche in ottimi
interpreti — di saper
graduare un cre-
scendo lungo I'arco
di due o tre minuti
(si pensi a quel tour
de force dello spetta-
colo che ¢ il grido di
dolore sull’invasio-
ne della cultura del-
la fluorescenza tele-
visiva nella nostra
vita).

Probabilmente
Gaber e il suo colla-
boratore, Sandro
Luporini, sono an-
che uomini colti,
sensibili e raffinati
e di vasta cultura;
ma Il Grigio dimo-
stra che non sono
dei professionisti
della scrittura e della lettura, altrimen--
ti avrebbero evitato certe formule or-
mai scadute. Per esempio, il protagoni-
sta racconta di aver fatto ’amore su un
giaciglio di assi di legno; e poi ha guar-
dato la schiena della donna segnata da
righe longitudinali «per un tempo in-
terminabile»; «l'indice della (sua) ma-
no ne percorre uno. E un movimento
automatico, lentissimo». Non so dire
dove I'ho letto, questo brano, e se la
memoria mi riporta parole letteral-
mente identiche, o solo somiglianti;
ma queste frasi danno allo spettatore la
sensazione di un déja entendu e quindi
smorzano la sua partecipazione. Quan-
to a parole grosse come la vita, la mor-
te, I'amore, «residui di persone che non
esistono» o «rimescola la melma della
mia vita», queste e meglio lasciarle alla
cassa di risonanza politico-teologica di
Comunione e liberazione: a teatro non
c'e posto per loro.

E un peccato, perché Il Grigio, che
racconta l'ossessiva presenza di un to-
po pesantemente simbolico nel rifugio
quasi rurale di un transfuga dalla civil-
ta urbana, ¢ un testo pieno di idee
divertenti e recitato con prepotenza e
vitalita da Gaber. Il protagonista vuole
liberarsi da questo topo molesto, e
quanto piu fisiche sono E sue azioni di
difesa e di attacco nella battaglia con-
tro il roditore, tanto migliore ¢ lo spet-
tacolo. Belle le scene in cui I'eroe dispo-
ne trappole fatali e bocconi avvelenati
che mummificano; invoca l'aiuto di
gatti cittadini; assale il topo con un
bastone e lo insegue fra le tubature
della stanza; bellissimo il momento in
cui 'uomo distribuisce uno schifoso
collante dappertutto per impaniare la
bestia, ma viene a sua volta impaniato.

Ma ogni volta che il testo si solleva
verso l'empireo della poesia o della
filosofia, ci sono grosse cadute di tono;
e «la volgarita di tutto e di tutti», che
sarebbe per Gaber il segno distintivo
della nostra epoca, finisce per invadere
anche il grido di protesta dell’autore.



